目次

• 音楽のない世界からの出発──渡部昇一
• 歌を歌えなかった両親
• モーツァルトは「西洋のガチャガチャ」
• わが音楽人生の原点
• 歌謡曲のレパートリーはクラス一
• 西洋音楽がわが運命を変えた
• 音楽の溢れる世界からの出発──渡部玄一
• 四歳で習い始めたピアノ
• 想像を絶した厳しい稽古
• 楽器をやめて遊び呆けるように

• 音楽家に必要な条件──玄一
• 憧れの的だった桐朋学園
• 「絶対音感」は必要か
• スズキ・メソードの功績
• 明日を思い煩うことなかれ──昇一
• 子供の将来については放任
• 「明日のことまで思い悩むな」でやってきた
• 楽器代のために借金
• 巨匠に指導を受ける危険性
• 音楽家は「不安」の中で育まれる
• 音楽家のステータスとは？──玄一
• 演奏家は割に合わない職業
• いとも簡単に進路を変えた友人
• コンクールは利用するもの
• 私の魂が音楽に触れた瞬間──昇一
• ドイツでの強烈な体験
• ドイツ民謡の虜に
• 突如噴出した感動
• 音楽家であった家内との縁談

• 音楽の神様が強いた災難──昇一
• 名曲喫茶でのデート
• 孤島に持っていくのは「ハイドンの楽譜」
• イギリスで家主から訴えられる
• 夜九時になると別の練習場へ
• 第三次訴訟での完敗
• 〝早くて安い〟英国の裁判
• エディンバラの思い出──玄一
• 暗闇のなか夢中で練習
• ワタナベ・トリオの大活躍
• 「チャイニーズ・ゴー・ホーム」
• 忘れがたき「屋根の上のヴァイオリン弾き」
• 音は美しくせよ、死に神には唾せよ──玄一
• 師ハーヴィ・シャピローとの出会い
• 「その糞みたいな弾き方をやめろ！」
• 激しく、理不尽なレッスン
• 「音ハ似セガタク、解釈ハ似セ易シ」
• 音楽の意義は「音を楽しむこと」
• 音楽とダンスは国境を超えて──昇一
• 真似したいユダヤ人の相互扶助
• 〝木〟を見て生まれる楽器がわかった
• 西洋コンプレックスの払拭
• ダンス学校でステップをマスター
• 語り種になったウィンナ・ワルツ

• 思い込みを捨てて楽しむ──玄一
• なぜベートーヴェンは偉大か
• 演奏のよしあしに国籍は関係ない
• 正しい演奏とは何か
• 〝中途半端さ〟のダイナミズム
• 西洋音楽を生み出したもの──昇一
• 宗教や音楽から〝情熱〟が排除された時代
• 「ファウスト的衝動」が西欧的音楽を作った
• 西洋音楽の終焉
• 演歌も西洋音楽から生まれた──玄一
• 全ての音楽ジャンルの母
• ピタゴラスの発見した「自然倍音率」
• 西洋音楽と他の音楽を隔てたもの
• 演歌とベートーヴェンの共通性
• 西洋文明を吸収しようとした時代──昇一
• 「神様」も「知」の分析対象に
• 「モーツァルトが消えないことを望む」
• 大正時代に出現した「市民階級」
• とても美人な人を「とてシャン」
• ダンスを学校の正式教科へ

• 「朝食にはモーツァルト、夕食にはバッハ」──昇一
• お手伝いさんの給料が五百円の時代に、レッスン料三千円
• 雛飾りに合う『ブランデンブルグ協奏曲』
• 上質のクラシックは脳の疲れをとる
• コンサートで空中浮遊体験
• コンサートへの誘い──玄一
• クラシック・コンサートの楽しみ方
• 予備知識で更に楽しく
• スコアに隠された素晴らしき秘密
• 外国語をマスターするより有益
• 「絵がわかる」とはどういうことか
• クラシック演奏会で咳はタブー？
• 演奏者が聴衆に近づいていくことも必要
• 良き聴き手がよき弾き手を育てる
• 音楽家は無限の富を相手にする仕事──玄一
• オーケストラ演奏会がなぜ〝お得〟か
• 演奏家の報酬はほんの僅か
• 音楽家の存在意義
• 音楽は死を拒絶する
• 「お金持ち」を増やして文化振興を──昇一
• ロシア軍に融資していたメンデルスゾーン家
• 税制改正が音楽家を救う
• 相続税廃止というアメリカの国際戦略
• 文化大国ロシアの隆盛と衰退
• 文化を育てるのは個人の金持ち
• 日本を音楽の喜びで包みたい──玄一
• 優秀な奏者が活躍できない現状
• 音楽と出会えて幸運